美国培根芝士汉堡土豆泥

好了伙计，听着！停下你正在做的事！我兴奋极了！真正的嗡嗡声！你知道那种肚子饱饱、心里开心的感觉吗？那就是我现在的样子！我们现在在戴夫家，是的，他的新家，他刚搬到附近，整条街都在这里。大家！到处都是噪音，孩子们奔跑，狗叫，而我呢？我在厨房里，袖子卷起，手臂上满是面粉和培根油，正在制作对抗饥饿的终极武器：装填土豆泥！美式风格！但听着，别慌，这很便宜。非常便宜。

这个大型碗的总成本：4.50英镑。喂八个饿坏的傻瓜。试着买个三明治来解决这个问题吧！

不过有件事。我看到你们都在网上看食谱。哦不。灾难。每个人都试图制造这种充满负担的土豆魔法，结果如何？土豆里有硬核！比如吃石头！奶酪撑不开！它就像一块塑料块，冰冷而悲伤！培根呢？焦黑得焦黑，尝起来像灰烬和悔恨！结果就是“土豆泥垃圾”。不是食物。垃圾！它应该是浓稠、黏稠、咸味的安慰碗里，而不是科学实验失败！

但今天不行！不可能！今天我们要解决它！

那么，我们为什么要这么做？戴夫搬进来了，对吧？叫餐饮公司？你疯了吗？那要花大钱！点披萨？等他们到的时候已经很冷了。我说：“伙计，给我你最大的锅、一些土豆、一包培根，还有任何能卖的奶酪。”这就是计划。喂养军队！但是......说实话，第一次尝试？真是一场噩梦。多年前，那时我在肖尔迪奇那家油腻的小店洗碗。我试过这个方法。土豆在外面煮得太快，里面还生着。打碎他们？一团糟！像碎石一样！然后我在锅里烧着的时候把奶酪扔进去。崩溃！油分离后，奶酪变成了橡胶。培根呢？我走开去点根烟，回来时黑烟弥漫。尝起来像木炭味。我朋友加里笑了，“卢卡，这是土豆沙拉吗？还是混凝土？”真是太痛了。伤了我的自尊，真是。

但随后！灵光一现！老厨师，个子大个子叫托尼，一边抽两根烟，他抓住了我的耳朵。“听着，你这笨蛋！”他大喊。“水！冷启动！还要尊重热度！”这改变了一切。

好，第一步！斯帕德一家！别买那些高级店里的花哨黄色。浪费钱！去市场买一袋满是灰尘、丑陋的棕色的。那种面粉味浓的！

去剥皮。戴夫的妈妈在帮忙，真是太好了，她一边讲她的猫一边离开。剥皮，粗切。尺寸一样！重要！把它们扔进大锅里。冷水！没煮！冷！掩护他们。像撒海水一样撒盐。开火。现在我们等待。慢慢炖煮。别像火山一样煮沸！只是一个温柔的泡泡。

你怎么知道已经完成了？叉子测试！插个叉子。如果它像黄油滑进热吐司一样滑过去？完成！如果能坚持下来？继续！别偷懒！

别跟我说进口的高级土豆，当地的棕色土豆煮到散了才是唯一的选择，别想太多，直接做吧！

趁这事儿还在冒泡，我们先聊聊培根。酥脆的部分！咔嚓声！拿个煎锅。又是冷锅！把条纹放进去。不需要油，脂肪会融化出来。把火调到中火。听那滋滋声！嘘嘘！闻到了吗？纯净的天堂！

• 注意颜色！你想要金棕色，略微卷曲。不是黑色！黑色意味着苦涩！一旦达到完美酥脆，立刻把它拿出来，抹到纸巾上。它一直在自己的热度下烹饪！
• 省省脂肪！别把那液体黄金倒进水槽！这就是味道！我们待会儿要往糊里加一勺培根油。相信我！

好，土豆很软！把它们吸干！蒸汽到处都是！小心！它打在脸上，热又湿，有点刺痛，但谁在乎呢！放回锅里，熄火。现在，来打！买个压碎器。或者像我一样穷，有时会用叉子。麦什！压到手臂灼烧！没有结块！我是认真的！光滑得像婴儿的屁股！

加一块黄油。加一点牛奶（先加热，别吓到土豆！）。还有那勺培根油！混合！赛季！盐！佩珀！胡椒多！

现在......真相时刻。奶酪！切达奶酪！有的话尖锐，省钱的话轻的。你自己刨！预先刨好的材料上有粉末，会阻止它正常融化！把它刨成一大堆！

关掉暖气！锅必须热，但不是在煮！把奶酪倒进去！搅拌！看它融化！看它被拉伸！是的！看看那个！金串！

等等——门铃响了！叮咚！“卢卡！你有啤酒吗？”是楼下的老亨德森先生！“进来吧，伙计！拿叉子！”他蘸了一根手指，烫伤了舌头，笑着说：“热得要命，但真是太棒了！”回到碗里！

• 低温是敌人！如果锅太热，奶酪会分裂成油和橡胶。利用土豆残余的热量慢慢融化。
• 轻轻搅拌！别疯狂地打。折叠起来，保持软糯和弹性，而不是黏滑的。

把培根压碎！一半拌入，留一半做顶部，这样保持酥脆！如果有青葱，切点葱，绿葱看起来不错，让你感觉健康（谎言）。

我们把大碗端到了餐桌上。房间里安静了一秒。那呢？混乱！叉子冲进去！“递盐来！”“多点培根！”“卢卡，这太疯狂了！”莎拉刮了碗底，和戴夫争夺最后一块酥脆的肉。盘子被舔干净了。字面意思。奶酪部分不用洗碗，因为他们全吃光了！

看见了吗？便宜的食物。简单的东西。但你得尊重过程。别急着煮，别把肉烤焦，别把奶酪融化。这就是秘诀。不是钱。只要关心。也许还有一点培根油。

大家总是问我问题，所以来，先把误会说清楚，别在你自己厨房里搞砸了！

问：帮帮Luca！我的泥太稀了！就像汤一样！答：别慌！不要加面粉，那样会变粘！把它放回小火！搅拌！让蒸汽散去！或者，如果你橱柜里有那种速溶糖化粉（我们都有，没什么好羞耻的），可以加一勺进去。它能吸收液体。保存食物，不要扔掉！

问：我找不到切达奶酪！店关门了！接下来怎么办？答：用任何能融化的东西！奶酪片！便宜的红色的！甚至还有那些披萨马苏里拉奶酪块！或者，紧急情况下加点奶粉和额外的黄油混合。虽然不会完全一样，但会热、咸、饱腹。别买昂贵的进口奶酪来做这个，那太疯狂了！

好了，碗空了。只是两侧抹了一些奶酪。我用一块硬面包刮底部。锅里粘着的焦脆碎片？那是厨师的请客！尝起来像胜利！我的手油腻，衬衫上多了新污渍，我感到无比幸福。看看大家都在笑，肚子饱饱，脸上带着开心的表情。做饭就是为了这个，对吧？

我从底部舀起最后一块土豆，勺子敲击金属的声音在安静的房间里格外响亮，戴夫的狗用那双大大的乞求眼睛盯着我，口水挂在下巴上，等着滴落，我把勺子举得更高，逗弄它，它跳起来，爪子搭在我膝盖上， 锋利的爪子抓得有点疼，痛，但我只是笑了，面包吸收了最后的奶酪酱，顺着我的手腕滴落，温热又粘稠，有人喊“谁想喝茶？”我转身想回答，但脚被椅子腿绊住了，踉跄了一下，洒了一滴在地上， 狗立刻扑向它——

好了，兄弟，快去做饭，别偷懒。